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eine Wieſe liegt hinter dem Haus, fie ift geräumig 
M und flach, das beſte Stück Land über dem Tal, ſo⸗ 
weit ich ſchauen kann. Bäume ſchließen mein Feld ein, 
Erlen und niedrige Sträucher von allerlei Art, aber auch 
große Stämme, ein paar Eſchen oder ein Ahorn mit der 
prächtigen Fülle feiner Krone über dem Holz. Und meiter- 
hin gegen den Berg ſtehen die Fichten, dort ſteht der tiefe 
dunkelfarbige Wald. 
An der Sonnſeite hebt ſich der Boden ein wenig. Es iſt 
da freilich nichts Großartiges an Felſen und Schluchten, 
nur ein paar ſanfte Wellen gegen den Himmel, ein Stück 
Zaun und ein Gekräuſel von Farn und Sauerdornbüſchen 
obenauf. Aber in jedem Jahr bricht dort der Frühling zu— 
erſt aus der Erde, und dieſer Frühling iſt rührend nackt 
und bettelarm, er kann faſt gar nichts geben, nur ein wenig 
grünes Kraut, ein paar wollige Blütenſtengel vom Huf- 
lattich im alten Gras. 
Oft liegt im Sommer wochenlang eine heiße Wolke von 
Gerüchen über den Beeren, es riecht nach Kräutern, nach 
zerſtäubter Erde, und dieſer ſchläfrige Duft miſcht ſich ge- 
fährlich ins Blut. Die Grillen lärmen mit aller Macht, 
braune Eidechſen liegen platt auf den Steinen, und ihre 
Flanken zucken in der Hitze. Uber allem aber iſt die Stille, 
darüber liegt der ſchwere Himmel mit der ganzen Laſt 
ſeiner Bläue. 
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Und ſogar in der kalten Zeit gibt es Stellen unter dem 
Fels, die der Froſt nicht erreicht. Da iſt dann immer noch 
etwas Freundliches aufbewahrt, Bärlapp findet ſich, grüne 
Flechten oder Kuckucksklee, und im Moss liegt ein leicht⸗ 
ſinniger Käfer auf dem Rücken und ſchläft. 


Auf dieſem Hügel ſitze ich, es iſt Frühling, ein Tag im 
ſpäten März. Wind kommt aus der Tiefe des Gebirges, 
lauer Wind, ſatt von Feuchtigkeit und vom Geruch der 
tauenden Erde. Die Wolken ſind ſchon rund wie im 
Sommer, fie breiten ſchneeweiße Flügel aus und ſpreizen 
ihr Gefieder in der Sonne, göttliche Wolkentiere mit 
flaumiger Bruſt. Es liegt ein tiefer Klang in der Luft, 
ich ſelbſt fühle dieſen Ton in meinem ganzen Leibe und 
ſumme ihn laut vor mich hin, und der Wind trägt mei⸗ 
nen Geſang weit über die Felder. Hier auf meiner Wieſe 
iſt der Wind immer unterwegs, immer vergnügt und voller 
Einfälle. Ich habe ihn oft wie Waſſer in den Bäumen 
gurgeln gehört, und ein anderes Mal ſtand ich lange im 
Kornfeld, da trieb er ſich herum und pfiff auf einem ge 
brochenen Halm. 

Und die Zeit wächſt ungeheuer über mich hinaus. Ich bin 
kein Menſch mehr, noch jung, noch voll von allen Täu⸗ 
ſchungen des Blutes. Hier bin ich tauſend Jahre alt und 
im Weſen nicht mehr verſchieden von der Luft, vom Gras, 
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vom Geſtein der Berge. Gräſer fügen ſich in meine Hand, 


ein kleiner Vogel ſtreicht fo nah vorbei, daß ich den Wind 


ſeiner Flügel ſpüren kann, und er ſchreit mir etwas zu. 
Ich habe geſtern die Jungen dieſes Vogels geſehen, er hat 
fünf Junge in ſeinem Neſt. Sie recken ſich, und ihre 
Schlünde ſchwanken wie ſeltſame rote Blümchen auf den 
haarigen Stielen der Hälſe. Einen Augenblick ſpäter wel⸗ 
ken ſie wieder hin und ſind gar nichts mehr, ein zuckender 
Klumpen, etwas gänzlich Mißratenes aus Flaum und 
bläulicher Haut. Mein kleiner Vogel aber ſitzt im Buſch 
und äugt umher, er ſingt auch ein bißchen und ſchaukelt 
auf ſeinem Zweig; das ſieht jeder, was für ein tüchtiger 
kleiner Burſche er iſt. 

Ich will jetzt auch etwas tun, ich mag mir nichts von klei⸗ 
nen Vögeln zurufen laſſen. Vielleicht kann ich eine Pfeife 
aus Weidenrinde machen, es iſt möglich, daß ſpäter noch 
Kinder in mein Feld kommen; und wenn es eine ſchöne 
Pfeife würde, eine Kuckuckspfeife, die zwei Löcher hat, 
dann könnte mir wohl ein Handel damit gelingen. 

Ich würde hier ſitzen und mit aller meiner Kunſt darauf 
blaſen. Und wenn du auch weite Wege rund um den 
Hügel gingeſt, kleiner Michael, wenn dir nichts in der 
Welt fo gleichgültig wäre wie meine Kuckuckspfeife, ſchließ⸗ 
lich ſtündeſt du ja doch hinter mir, und alles in deinem 
Apfelgeſicht wäre feucht von Neugierde und Verlangen! 


Michael, würde ich fagen, du ſiehſt wohl, wie es fich 
mit dieſer Pfeife verhält, es gibt nicht viele von ihrer Art, 
ſo lange Pfeifen, und mit zwei Löchern! Und Michael 
würde das ein ſehen, es wäre kein gewöhnlicher Handel um 
Schnecken häuſer und Geierfedern. Er ftünde vor mir und 
dächte nach, Michael bekäme dicke Falten über ſeiner Naſe, 
ſo ſchwierig wären ſeine Gedanken, und zuletzt zoͤge er wohl 
doch die Hand aus der Taſche und zeigte mir etwas in 
ſeiner ſchmutzigen Fauſt, eine Glaskugel mit vielen farbi⸗ 
gen Fäden. 

Ich kenne ſie, aber ſelbſt für dieſe wunderbare Kugel 
könnte ich ihm meine Pfeife nicht geben, vielleicht hätte 
ich überhaupt meine beſondere Abſicht damit. Ich kann 
von meinem Hügel aus die ganze Wieſe überſchauen, es 
gibt da nichts, keinen Strauch, den ich nicht kenne, kein 
Mäuſeloch, und nun liegt dort plötzlich etwas Fremdes 
im Schatten unter dem Ahorn, ein blauweißes Ding! 
Es lag auch geſtern ſchon dort, geſtern ſang es ſogar, das 
konnte ich deutlich hören. 

Michael, würde ich alſo ſagen, zehn Glaskugeln ſind 
nichts gegen meine Pfeife. Aber du ſollſt ſie trotzdem 
haben. Sieh her, du ſollſt damit über das Feld gehen und 
blaſen, es liegt ein blauweißes Ding in meiner Wieſe. 
Vielleicht iſt es nur Zuckerhutpapier, es könnte aber auch 
fein, daß es aus Seide wäre und plöglich zu reden anfinge, 
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wenn du vorübergehſt, — und feine Stimme wäre mög⸗ 
licherweiſe auch aus Seide. Nein, ich will nichts derartig 
Hoffärtiges in meiner Wieſe haben. 

Das iſt aber eine ſchöne Maipfeife! ſagt das blauweiße 
Ding zu dir. 

Nein, eine Kuckuckspfeife! antworteſt du. 

So? Willſt du mich einmal darauf blaſen laſſen? 
Nein, du kannſt dir ſelbſt eine holen. 

Ach, gern! Wohin ſoll ich gehen? 

Zum Kuckuck 


Aber die Kinder kommen heute nicht in die Wieſe, Mi⸗ 


chael muß bei den Kühen bleiben. Ich ſpähe zwiſchen den 


Gräſern durch nach dem blauweißen Ding. Das iſt jeden⸗ 
falls ein vergnügtes Weſen, es rollt ſich im Gras, und 
dann miſcht ſich auch der Wind in ſein Spiel, natürlich, 
der Wind iſt ja immer hinter allen Röcken her! Er treibt 
es unverſchämt genug mit ſeinen Späßen und ſeinen 
dreiſten Griffen, ich muß zuletzt zwei Finger in den Mund 
ſtecken und einen tüchtigen Pfiff über die Wieſe ſchicken. 
Da ſitzt das blauweiße Ding plötzlich aufrecht und ſtarr 
im Gras, und auch der Wind trollt ſich davon. Im Vor⸗ 
beiſtreifen tändelt er noch unſchuldig mit ein paar Gräſern, 
und dann verliert er ſich in den Büſchen ... 

Es wird Abend, die Sonne ſinkt in einen Schleier 
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aus lichtem Gewölk. Das iſt jetzt ihre Brautzeit, ſagen 
die Leute, die Sonne zieht ein friſches Hemd an. 
Vom Tal herauf kommen die Krähen, ſie ſammeln ſich 
über der Wieſe und fallen ins Holz, eine große düſtere 
Schar. | 

Krähen find wunderliche Vögel, fie haben etwas Unge⸗ 
wiſſes, Drohendes in ihrer ganzen Art. Zigeuner ſind ſie, 
ein geheimer Orden von kleinen Dieben und Herumtrei⸗ 
bern, und ſie leben auch für ſich nach dunklen Bräuchen 
und Geſetzen. Jetzt hocken ſie in den kahlen Wipfeln der 
Bäume, putzen ſich und ſpreizen die Flügel und rufen ein⸗ 
ander zu, und der Ahorn ſieht wie verwunſchen aus, als 
trüge er plötzlich eine ſchwarze Laſt von hölliſchen Früchten 
in ſeiner Krone. 

Plötzlich aber kreiſcht eine von den Krähen laut auf, und 
die ganze Schar erhebt ſich wieder mit klatſchenden Schwin⸗ 
gen. 

Ich weiß, was das bedeutet. Ich habe den Falken am 
Himmel längſt geſehen, es iſt ein ganz kleiner Falk mit 
lichtem Gefieder, und die Krähen ſind ihm bitterfeind. 
Sie kreiſen ihn ein, andere kommen von den Wäldern her 
dazu, aber der Falk fliegt ſchneller als die Krähen, ſein 
heller Bauch zuckt wie ein Funke in der ſchwarzen Wolke 
auf und nieder. Er wendet, läßt ſich fallen und ſteigt 
wieder ohne einen Flügelſchlag, manchmal ſtößt er auch 
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blitzſchnell zu, und dann wirbelt eine von den Krähen ſchrei⸗ 
end in die Tiefe. 

Oh, das iſt ein ſchönes, ein ritterliches Spiel am Abend⸗ 
himmel, mir klopft das Blut heiß in der Kehle. Zuletzt 
hebt ſich der Falk aus dem Schwarm, und dann ſchnellt 
er mit einem müheloſen Schwung weit hinaus in die 
rauchbraune Ferne. 

Ich ſehe eine Feder fallen, der Wind treibt ſie mir zu. 
Sie iſt ſchwarz, wie ſich denken läßt, ein hüb ſches Feder⸗ 
chen von einer Krähenbruſt. 

Hübſches Federchen, — ich brauche einen Schmuck, et⸗ 
was Verwegenes für meinen Hut. Ich will ſpäter doch an 
dem Ahorn vorübergehen. 
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er Bauer ift unterwegs auf der Wieſe, er geht den 

Zäunen nach. Da und dort drängt er ſich in das 
Strauchwerk, ich höre ihn von weither rumoren und flu⸗ 
chen. Die Axt klingt hell im dürren Holz, eine Meiſe flat⸗ 
tert auf und ſchimpft erbittert aus dem Wipfel der Eſche. 
Eine Weile ſpäter kriecht der Mann wieder aus dem Buſch, 
gelb und grün beſtäubt, und ſteht da, und ſchaut ſich um, 
ein alter Kerl, ein langſames braunes Tier auf meinem 
Feld. 
Ich rufe ihn an. Michael, ſage ich, laß es heute! Mach 
Feierabend! 
Und Michael überdenkt auch das eine gute Weile, dann 
nickt er mir zu und ſchiebt die Axt unter den Rock. Ich 
mache ihm Platz an meiner Seite, lange ſitzen wir ſchwei⸗ 
gend nebeneinander auf den warmen Steinen. Michael 
duftet nach Seidelbaſt, er bringt den ganzen Frühling mit 
ſich, Erlenkätzchen auf dem Rock, kleine Blütenſterne im 
Bart, aber daran liegt ihm gar nichts. März, Frühjahr, 
das bedeutet dreifache Arbeit für Michael, Arbeit im Holz 
und auf den Wieſen und hinter dem Pflug, er lieſt eine 
andere Schrift vom wechſelnden Himmel des Jahres. 
Michael denkt geradeaus. Es gefällt ihm, wenn das Gras 
aufwächſt, Blüten und Kräuter, das iſt Futter für ſeine 
Tiere. Regen muß dazukommen, die Sonne muß ſteigen, 
damit ſein Korn reif wird, für nichts anderes. Vielleicht 
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liebt auch er dieſen Fleck Land auf feine Weiſe. Er nährt 
ihn ja, in jeden Fußbreit Erde hat er hundertmal die Schar 
gedrückt. Die Bäume am Hag ſind mit ihm aufgewach⸗ 
ſen, viele hat er ſelbſt gepflanzt, andere kennt er noch aus 
ſeiner Jugend, die fallen jetzt unter ſeiner Axt. Es ſind 
prächtige Bäume darunter, wunderbar im Frühling, wenn 
das Laub aus den Knoſpen bricht, das mag ſchon ſein, 
und in Sommernächten, unter dem ziehenden Wind. 
Allein davon weiß Michael nichts, er iſt kein Schwärmer. 
Laub mag rot oder grün ſein, es gibt dieſelbe gute Streu 
für ſeinen Stall, aber es wirft auch Schatten auf ſeinen 
Acker. Man muß darauf ſehen, daß die Kronen nicht zu 
üppig werden und daß man das Holz herausſchlägt, ſo⸗ 
lange es noch geſund und feſt im Kern iſt. 

So hat alles ſeinen Sinn und ſeine gute Ordnung in 
dieſer kleinen Welt, Michael wacht darüber mit dem ein⸗ 
fachen Verſtand des Bauern. Auch Gott macht keine 
Verſe. 


Ja, laßt den Sommer kommen, es müßte ſeltſam zugehen, 
wenn nicht ein gutes Jahr daraus würde. Wir haben 
Kartoffeln angebaut und einen Rübenfleck, und auf der 
anderen Seite liegt ein ſündhaft üppiger Weizenacker. 
Michael redet nicht davon, aber zuweilen ſteht er felbft vor 
dieſem Feld, an Feiertagen und in feſtlichen Hemdärmeln. 
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Dann ſieht er es nicht ungern, wenn ein Nachbar an den 
Zaun tritt, weit herumredet und das Wetter lobt und da⸗ 
bei gedankenvoll in den grünen Weizen ſpuckt. 

Es dämmert ſchon über der Wieſe. Im Weſten ſchwimmt 
die junge Sichel des Mondes auf dem Rücken, eine weiße 
Wiege, ein glückliches Schiff mit hohem Kiel. Die Sterne 
tun ſich wie Augen auf, ſie blinzeln eine Weile, und dann 
ſchauen ſie ruhig und ernſt auf das friedliche Land. Der 
trübe Dunſt über dem Boden gerinnt in der Kühle, die 
Luft ſpinnt Fäden, weiße Bänder aus dem Nebel und 
knüpft ſie da und dort an Halmen und Sträuchern feſt. 
Von weither kommt noch ein Vogelruf, wehmütig und 
wie aus dem Traum geſungen. 

Mir iſt ſo wohl im feierlichen Frieden, ich habe einen 
Menſchen neben mir, einen müden Mann. Sein Rücken 
iſt ein Berg, ſein Geſicht iſt ein Feld, er atmet ruhig und 
ſchaut vor ſich hin, und in die Hände hat er ſeinen Bart 
gelegt. Auch dieſe Hände betrachte ich, fie find ſelbſt einem 
Gewächs ähnlich, einer nahrhaften Wurzelfrucht aus der 
Erde. 

Das geht mir ſo durch den Kopf. Zuletzt, denke ich, im 
ganzen genommen, bedeutet dieſer Menſch in ſeiner Ein⸗ 
falt vielleicht nicht mehr als irgendein Halm auf dem 
Feld, der unter andern Halmen ſteht, der zu ſeiner Zeit 
blüht und Früchte hat und ſeinen Samen um ſich ſtreut, 
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damit neue Gräſer nach ihm aufſtehen, wenn er felbft unter 
der Senſe gefallen iſt. Das geſchieht mit dem Halm in 
der Stille, aber liegt der Sinn des Lebens etwa im Ge⸗ 
räuſch? 

Zuweilen ſtreite ich mit dem alten Dachs, und dann wird 
nichts geſchont zwiſchen Himmel und Hölle, ich lege mich 
mächtig ins Zeug mit meinem doppeltgenähten Scharf 
ſinn. Aber ſitzt Gott nun deswegen da und kratzt ſich hilf⸗ 
los den Bart? Michael weiß wenig von den letzten Din- 
gen, allein er hat doch dies und jenes in ſeinem Leben auf 
ſeine Art betrachtet. Er hat die Kirchenuhr im Turm ge⸗ 
ſehen, — Teufel, noch einmal, ſagt er, ſo etwas von 
Rädern und Walzen und Stiften, und alles blitzſauber 
und haargenau! Das kannſt du dir nicht einmal vorſtellen, 
behauptet er. 

Gut, da läuft jetzt ſo ein Zahnrad mitten in dem großen 
Werk, ein anderes Rad dreht ſich mit ihm und greift in 
ſeine Zähne ein, und wenn es ſich Gedanken machen könnte, 
ſo hätte es gewiß ſein Leben lang genug daran zu raten. 
Es könnte Bücher darüber ſchreiben, ſofern es ein beſon⸗ 
ders pfiffiges Zahnrad wäre. 

Indeſſen aber ſtehſt du irgendwo auf dem Feld und ſchauſt 
nach der Uhr, in der dieſes Zahnrad läuft; du ſagſt Feier— 
abend und legſt dein Werkzeug aus der Hand... 
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Später am Abend gehe ich mit Michael über das Feld 
nach ſeinem Hof. Wir ſchwatzen friedlich über allerlei, vom 
Futter und von einer neuen Mode beim Düngen, und 
auch vor den Obſtbäumen bleiben wir eine Weile ſtehen. 
Es iſt nicht abzuſehen, wie das alles blühen ſoll, dicke 
Schnüre von Knoſpen an jedem Zweig. 

Der kleine Michael läuft uns in den Weg, er hängt ſich 
ſchweigend an das Hoſenbein des Vaters und fängt mit 
aller Macht zu ziehen an. Worte findet er nicht für dieſe 
Leichtfertigkeit erwach ſener Leute, was das Eſſen betrifft, 
die Lichtſeite des Daſeins. Und hinter ihm kommt noch et⸗ 
was durch den Kartoffelacker, das iſt Thereſe, rund und be⸗ 
bäbig und hoffnungslos um ihr Gleichgewicht kaͤmpfend wie 
immer. Sie rollt in die Furchen, ſteht wieder auf und wühlt 
ſich unverdroſſen durch, es iſt kein Augenblick zu verlieren: 
Milchſuppe! Die Schüſſel ſteht auf dem Tiſch! 

Ja, warmes Eſſen in der Stube. Der Vater hängt feinen 
Rock an die Tür, dann ſchlägt er das Kreuz, und auch der 
kleine Michael gibt Gott die Ehre, wie es Brauch iſt, 
aber ſein Amen verhallt ſchon tief in der Schüſſel. Wie 
hungrig iſt der kleine Michael, du lieber Himmel, das be⸗ 
greift kein Menſch! Er ſeufzt und kaut und gönnt ſich nur 
das Nötigſte an Luft, und außerdem läßt er kein Auge 
von den heißen Brocken auf den Löffeln der anderen, mit 
ſtiller Wehmut ſieht er ſie verſchwinden. 
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Zuletzt ſchiebt ihm der Vater die ganze Schüffel hin. In 
Gottes Namen! ſagt er, aber friß den Boden nicht her⸗ 
aus! 

Es iſt gut und behaglich in der Dämmerung, Thereſe 
kauert auf dem Boden und ſummt leiſe vor ſich hin aus 
Sattheit und Schlaf. In der Ecke glänzen die heiligen 
Bilder, Joſeph und Maria mit dem himmliſchen Kind, 
alle lächeln ſie unergründlich mild, und unter der Decke 
ſchwebt der Heilige Geiſt. Vielleicht hängt er da bloß an 
einem Pferdehaar, er iſt überhaupt nur aus Glas und | 
Wolle gemacht, aber die Flügel find reines Gold, fie glän⸗ 
zen und flimmern überirdiſch im Widerſchein des Herd⸗ 
feuers. 

Thereſe klettert in den Schoß der Mutter, dort rollt ſie ſich 
zuſammen und ſchläft wie ein Hündchen, wie ein kleines 
zufriedenes Tier. Ja, die Mutter, immer iſt es gut und 
warm in der breiten Mulde zwiſchen ihren Knieen, ſie wiegt 
ſich leiſe und kraut das Kind mit dem Finger. 

Einmal ſchaut auch der Mann nach ihr hin, er nickt und 
ſchiebt ſeine Hand hinüber. Aber dann läßt er es wieder 
und ſtreift nur ein paar Brotkörnchen vom Tiſch. 

Ich hocke noch eine Weile in der Dunkelheit mit meinen 
einfältigen Gedanken. Morgen! denke ich, oder ſonſt et⸗ 
was Freundliches, Gras, Wärme, Wind unter dem Baum. 
Es iſt dort wirklich ein hübſcher Platz, fällt mir ein. Gott 
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bewahre mich, vielleicht bin ich ſchon eine Woche lang 
närriſch, aber ich will morgen ganz gewiß an dem Ahorn 
vorübergehen. 

Ich will auch mit Michael ein Wort reden, ein wenig Holz 
zuſammenſuchen, etliche Pfoſten und Bretter. Und dann 
könnte ich eine Bank unter dem Baum aufſchlagen, eine 
breite Bank im Schatten vor dem Korn, aber nicht zu 
weit von den Büſchen. 
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in paar müßige Tage verftreichen fo, es iſt die Zeit vor 

der Baumblüte. Ich ſpüre ſie in allen Gliedern wie 
einen ſchweren Rauſch, Gift habe ich im Blut, und Kum⸗ 
mer, eine unbegreifliche ſchmerzhafte Traurigkeit Tag und 
Nacht. Vielleicht ſollte man fortlaufen, einfach Haus und 
Kammer verlaſſen und irgendwo hingehen, damit man 
abends müde wäre und ſchlafen könnte. Oder es ſollte end⸗ 
lich ein Regen kommen, der die Trockenheit aus der Luft 
nähme, dieſe ſchwere brütende Wärme. 
Das ganze Land liegt wartend bereit, hitzig im Drang der 
Säfte, übervoll von Keimen im Boden, die nach Waſſer 
dürſten. Das wird gewaltig losbrechen, eine Flut von Far⸗ 
be und Leben über Feldern und Gärten. Jetzt blüht nur 
der Huflattich, und Buſchwindröschen mit dem kränk⸗ 
lichen Weiß ihrer Kelche. Seltſame Gerüche wehen über 
die Wieſe, der ſäuerliche Duft der Primeln oder der an⸗ 
dere, gefährliche vom Seidelbaſt an den Zäunen. Manch⸗ 
mal ziehen grüne Schwaden von Staub aus den Haſel⸗ 
büſchen, bunte Wolken im ſanften Wind, aber die großen 
Bäume ſind noch halbnackt, fie ſpreizen die prallen Triebe 
und ſeufzen laut auf, wenn ein Lufthauch ihre Zweige be⸗ 
wegt. 
Ich höre einen Kuckuck, es iſt der erſte in dieſem Jahr. 
Er ſitzt gar nicht weit von meinem Platz im Aſtwerk ver⸗ 
borgen und ruft, und das iſt eine ſonderbar beklemmende 
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Melodie in der Stille, fo, als zählte er laut aus dem 
Baum, wie mein Blut klopft. Mitunter überſchlägt ſich 
ſeine Stimme im Eifer, dann ſchweigt er eine Weile be⸗ 
troffen. Vielleicht iſt er noch jung, noch unerfahren in ſei⸗ 
ner ſchwierigen Kunſt. 


Die Nächte ſind hell, voll von erregenden Geräuſchen. 
Ich liege viele Stunden lang wach und horche. Das Waf- 
ſer lärmt im Brunnentrog, irgendwo klirrt ein Fenſter, 
und dann lacht jemand, — das kommt von weither, die⸗ 
ſes zutrauliche Mädchenlachen. Katzen jagen ſich mit hoͤl⸗ 
liſchem Geſchrei, es klingt wie Mord, wie eine ſchauerliche 
Bluttat, nachts auf einſamem Feld. 

Hoch im lichten Himmel ſchwebt der Mond, er greift mit 
weißen Fingern durch mein Fenſter und rührt alles an, 
den Waſſerkrug, ein Bild an der Wand, das Bild einer 
Frau, die plötzlich aufwacht und verwirrt iſt und lächelt. 
Gegen Morgen ſuche ich Werkzeug aus der Tenne, es iſt 
ſchon hell genug, wenn ich jetzt anfangen will, den Platz 
vor dem Ahorn herzurichten. Ich werde ihn ganz eben 
machen, vielleicht auch noch ein wenig Erde aufſchütten, 
damit ſpäter wieder Gras darauf wach ſen kann, ein dicker 
Raſen, wie ich ihn oft in Gärten geſehen habe. 

Dann nehme ich das Maß für den Sitz, nicht zu viel, 
was die Länge betrifft, bohre Löcher mit der Rennſtange, 
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wo die Pfoſten ſtehen ſollen, und arbeite flott und tüchtig 
in der friſchen Morgenluft. Zuletzt mache ich den Platz 
noch ſauber. Ich ſammle Späne und Wurzeln und was 
ſonſt da herumliegt, ein paar bunte Wollfäden, ein Stück 
Papier, — gut, auch einen leeren Briefumſchlag im Gras. 
„Sabine“ ſteht darauf geſchrieben. 

Für Fräulein Sabine 


Ja, die Sonne kommt, aber nun zeigt es ſich, daß ich mich 
durchaus nicht ſo ſehr mit meiner Arbeit hätte beeilen 
müſſen. Den ganzen Vormittag ſitze ich auf meinem Hü⸗ 
gel, und es geſchieht nichts. Niemand kommt unter den 
Baum und ſchaut ſich um und ſchlägt die Hände über 
dem Kopf zuſammen vor Verwunderung. Eine Stunde 
habe ich freilich in der Stube verbracht, ich mußte ja die 
Schaufel zurückbringen, außerdem fror ich erbärmlich in 
meinem naſſen Schuhzeug. Und trotzdem war ich vergnügt. 
Ich ſang aus dem Fenſter und nahm ſogar ein gutes Hemd 
aus der Truhe, ein blauweißes für dieſen Tag, ſo vergnügt 
war ich. 

Das alles fällt mir jetzt wieder ein, während ich da ſitze, 
hilflos und bekümmert und blaugeſtreift wie ein Verdamm⸗ 
ter. Schließlich nehme ich den Briefumſchlag aus der 
Hoſentaſche und trage ihn über das Feld zurück, mag er 
dort bleiben! Es liegt mir nichts daran, immerfort dieſe 
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lächerliche Schrift zu betrachten. Iſt er etwa nicht lächer⸗ 
lich, ein Menſch, irgendein Eduard oder Leopold, der ſeine 
Briefe mit grüner Tinte ſchreibt? Jawohl, ich knülle den 
Umſchlag zuſammen und werfe ihn ins Gras, hier fand 
ich ihn ja, genau in dieſem Zuſtand. 

Aber es muß vielleicht doch ein beſonders koſtbares Stück 
von einem Brief ſein, wenn man die Fußſpuren auf dem 
weichen Boden betrachtet, ſo viele Spuren von einem klei⸗ 
nen Frauenfuß! | 


Übrigens wäre ich längſt wieder hier an der Arbeit, wenn 
ich nur Holz für meine Bank auftreiben könnte. Ich will 
ſie natürlich kunſtgerecht machen, ordentlich mit einer 
ſchrägen Lehne und einem gehobelten Brett für den Sitz. 
Allein Michael iſt plötzlich wie beſeſſen hinter jedem Stück 
Laden her. 

Er läßt mich keinen Augenblick aus den Augen, immer⸗ 
fort ſchielt er nach mir hin und ſpreizt die Borſten ſeines 
Bartes wie ein Igel in ſeinem ledernen Geſicht. Nein, 
dieſes Brett muß ich liegen laſſen, das iſt Eſchenholz, das 
andere auch, und die Pfoſten braucht er alle für ſeinen 
Zeugſchuppen. 

Wozu kann ſo etwas überhaupt gut ſein, ſagt er, eine Bank 
unter dem Baum? Das zieht nur Leute an, die laufen 
dann ins Gras und möchten Blumen pflücken, Margue⸗ 
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riten, verſteht fich, und blaue Glocken, und auf diefe Weiſe 
liegt ſchließlich das halbe Heu auf dem Miſt. Oder will ich 
auch noch Kieswege anlegen, kreuz und quer, einen Spring⸗ 
brunnen mitten im Kornfeld? 

Nein, ich ſollte mir anderswie Luft machen, meint Michael, 
auf einen Spielhahn gehen, die balzen um dieſe Zeit. Merk⸗ 
würdig, erklärt er, was die Schildhähne betrifft! Gewöhn⸗ 
lich ſind ſie wie andere Vögel, gar nicht dumm auf ihre 
Weiſe. Aber in jedem Frühjahr iſt der Teufel mit ihnen 
los! 

Das iſt Geſchwätz. Ich habe jetzt keine Luſt, mit der Ku⸗ 
gelbüchſe auf naſſen Almböden zu hocken, ſtundenlang 
im Morgengrauen, außerdem müßte es wenigſtens ein 
großer Hahn ſein, Auerhähne hat Michael nicht auf ſei⸗ 
ner Alm. 

Er iſt ein alter Bär, grob und eigenſinnig, aber ich rede 
jetzt mit dem kleinen Michael, der verſteht mich ſofort. 
Eine Stunde fpäter haben wir alles beiſammen und durch 
die Büſche geſchleppt. Vier lärchene Pfoſten vom Zaun 
des Pfarrers, einen Laden von der Jauchenpumpe, nicht 
übermäßig ſauber, aber ſonſt noch wie neu, und einen 
Truhendeckel für den Sitz. Dieſer Deckel iſt kunſtvoll auf 
Rahmen gearbeitet und mit Blumen bemalt, mit Tulpen 
und Roſen und einem Herzen, das rot und geſchwollen 
iſt wie ein Kürbis, vor lauter Liebe. 


37 


Michael bohrt in feinen Taſchen und bringt Nägel an den 
Tag, Nägel von jeder Art und Form. Zierſtifte von Pol⸗ 
ſtermöbeln und ſolche mit breiten Meſſingköpfen, Hufnä⸗ 
gel und dicke fünfzöllige, wie man ſie auf den Zimmer⸗ 
plätzen bekommt, wenn man geduldig iſt und den richtigen 
Augenblick abwartet. Darauf verſteht ſich der kleine Mi⸗ 
chael, es gibt keine Zeugtruhe weit herum auf den Tennen, 
in der er nicht Beſcheid weiß. 

Wir ſpitzen die Pflöcke mit dem Beil und putzen ſie 
mit dem Reifmeſſer, Michael ſetzt ſich hin und nimmt 
jeden Pfoſten zwiſchen ſeine Kniee, damit er die rich⸗ 
tige Führung hat, wenn ich ihn mit dem Schlägel in 
die Erde treibe. Das iſt das Schwierige an dieſer Ar⸗ 
beit, die vier Säulen müſſen genau im Winkel ſtehen, 
ſenkrecht die vorderen, ein wenig ſchräg die rückwärtigen; 
und wenn eine Wurzel im Wege iſt, müſſen wir in die 
Hände ſpucken und auf paſſende Weiſe fluchen, ehe wir 
den Pfahl drehen und rütteln und in die richtige Lage 
bringen. 

Dann ſtehen wir eine Weile und betrachten unſer Werk. 
Wir haben beide keinen Bart, um ihn dabei durch die Hand 
zu ziehen, aber es iſt trotzdem kein Zweifel, daß wir unſere 
Sache verſtehen, große Worte machen wir nicht. Nein, 
verſtändige Burſchen find wir, Michael wiſcht feine Nafe 
in den Armel, wie jedermann, und was mich anbelangt, ich 
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de niemals etwas mit grüner Tinte auf gelbes Papier 
ſchreiben. 

Und jezt treibe ich den letzten Nagel in das Sitzbrett, mit⸗ 
b fm durch das blutrote Herz. 
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n der Nacht ift viel Tau gefallen, aber die Wärme bat 
* ihn ſchnell aufgeſogen, und nun ſteht alles deutlich 
und ſauber gemalt in der glaſigen Luft, die Zäuneim Wieſen⸗ 
land, farbige Wäſche auf den Gängen der Höfe, Vieh auf 
den Weiden, Wald darüber, hellgrüner Lärchwald auf 
dem Kamm des Berges. Noch nie habe ich den Himmel 
ſo blau geſehen, ſo vollgetrunken mit Feuchtigkeit, eine 
dunkle zitternde Fläche, aus der die Sonne ungebrochen 
ſtrahlt, blank wie ein Licht aus dem Spiegel. 

Lange ſitze ich noch auf meiner neuen Bank, allein und be⸗ 
trübt, weil ich keinen Gefährten habe für meine Traurig⸗ 
keit. Auch Michael hat mich verlaſſen. Es war ſchon am 
Morgen von Krapfen die Rede geweſen, und als vorhin 
die Eßglocke anſchlug, verſchwand er plötzlich. Michael 
weiß noch nicht, daß es Dinge im Leben gibt, die man 
nicht faſſen und bei Namen nennen kann und die gleich⸗ 
wohl ſchwerer zu ertragen ſind als eine leere Krapfenſchüſſel. 
Er lebt feine fröhlichen Tage, manchmal geraten ihm Prüs 
gel dazwiſchen, aber da war er doch vorher vergnügt ge⸗ 
weſen und iſt es nachher wieder; und wenn ihn einmal 
etwas innerlich ſchmerzt, ſo kommt auch das von greifbaren 
Dingen her, von friſchem Brot und geſtohlenen Dörr⸗ 
kirſchen. 

Ja, ſo einfach iſt das Daſein für Michael, warum wird 
es mir ſo ſchwer gemacht? Das muß ein Ende nehmen, 
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ich bin nicht der ſchlechteſte unter den Burſchen hier herum, 
mit meiner Krähenfeder auf dem Hut. Vielleicht werde 
ich doch in dieſer Nacht auf die Almen gehen. Ich will in 
der Hütte am offenen Feuer ſitzen, ein Mann in Gedan⸗ 
ken, ein einſamer Mann, der nichts mehr beſitzt als eine 
Kugel im Büchſenlauf. 


Aber die Stille wächſt und breitet ſich aus, allmählich er⸗ 
liſcht alles, das Waldrauſchen in der Ferne, das Summen 
der Fliegen über dem Gras. Ich höre die Stimme meiner 
Wieſe nicht mehr, dieſe vielen zarten Geräuſche von beweg⸗ 
tem Laub, von Halmen und Blumen und allem, was ſich 
da unendlich langſam regt und entfaltet. 

Auch die Vögel verſtummen. Manchmal fliegt eine Meiſe 
auf, ſie flattert ängſtlich und fällt wieder in den Baum 
zurück, als trügen ſie mit einemmal ihre Schwingen nicht 
mehr. Irgendwo im Tal rollt noch ein eiliges Gefährt, 
auch das klingt übermäßig laut und hallend in der Ruhe. 
Es iſt ein Bauernpferd mit ſchweren Hufen, jetzt höre ich 
den Wagen unten über die Brücke raſſeln, und dann wird 
es ſtill, die Schenke hat ihn aufgehalten. Das alles iſt wie 
ein Traum bei wachen Augen, ich ſchaue umher und ſpüre 
etwas Unbehagliches im Halſe, eine ſeltſame Beklemmung 
— auch die Bäume ſtehen regungslos in der toten Luft, 
als hielten ſie den Atem an. 
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Und nun ſchiebt es ſich aus dem Weſten heran, hohe Tür⸗ 
me zuerſt, weiße Säulen von Dampf, und darunter miß⸗ 
farbiges Gewölk, ein Knäuel von rieſigen Schlangen, die 
ſich winden und wälzen und ihre grauen Leiber blähen. 
Anfangs liegt die Wetterwolke niedrig und breit auf den 
Bergen, aber im Näherkommen zeigt ſie den trächtigen 
Bauch, ſie bäumt ſich hoch auf und ſchleift ihr langes 
Regenhaar hinter ſich her durch das Tal. Ein gewaltiges 
Untier iſt ſie, das mit trägen Gliedern durch die Weite des 
Himmels ſtampft. Blitze zucken aus ihrer Flanke, flackern 
und züngeln über die bläuliche Haut der Wolke, andere 
fahren leuchtend nieder und pflanzen ſich wie feurige Bäume 
mitten hinein in den rauchenden Wald. 

Jetzt höre ich auch den dröhnenden Schritt des Tieres 
und ſeine Stimme, ein tiefes Murren, das noch fern und 
leiſe iſt und dennoch alles durchdringt wie kein anderer 
Laut in der Welt. Die Wetterglocke ſchlägt an, aber ihr 
Gezeter erſtickt in der zuſammengeſchobenen Luft. Nach 
einer Weile ſchweigt ſie plötzlich wie ein Menſch, der aus 
ſeiner Verzweiflung aufgefahren iſt und ſchreit und klagt 
und wieder verſtummt. 

Und die Wolke wächſt herauf, ſie zerreißt den Himmel 
mit ihrer Wucht, begräbt den Berg und dae die 
Sonne. Das Licht erliſcht. 

In dieſem Augenblick ſpringt der Sturm mit einem ein⸗ 
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zigen Satz in die Wieſe. Plötzlich brüllen die Bäume 
laut auf wie unter einem Peitſchenhieb, ſie beugen ſich 
tief, und auch das Gras liegt platt auf dem Boden, als 
hätte es der Wind mit einem Senſenſchwung gemäht. 
Halme wirbeln in der Luft, dürre Blätter und Früchte 
und dazwiſchen ein Vogel, den der erſte Stoß aus den 
Sträuchern geſchüttelt hat. 

Das iſt nicht der Wind, den ich kenne, es iſt Sturm, er 
fällt wie ein Räuber über mich her und würgt mir den 
Atem aus dem Halſe. Der Staub brennt in den Augen, 
und plötzlich ſchlägt der erſte ſchwere Regentropfen ſchmerz⸗ 
haft in mein Geſicht. Dieſe Tropfen ſind pfeifende Ge⸗ 
ſchoſſe, ſie ſchlagen Blätter aus den Bäumen, und die 
Erde ſtäubt, wo ſie auftreffen. Hier unter dem Baum 
kann ich nicht bleiben, es wird Zeit, daß ich mich nach 
einem Dach umſehe. Ich will ein paar Schritte weit am 
Zaun entlang laufen und in den Heuſchuppen kriechen. 
Aber das iſt ein weiter Weg in dieſem Aufruhr. Der 
Regen holt mich ein und dringt ſofort eiskalt durch Rock 
und Hemd, der Wind treibt mich mit Fäuſten vor ſich 
ber, ich verliere den Boden und ſinke in rauſchende Bü⸗ 
ſche, ich laufe wieder und falle und krümme mich unter 
ſeinen Stößen. 

Ich krümme mich tief, denn jetzt fahrt der Hammer aus 
dem Himmel. Acker und Wolke vermählen ſich, und ich 
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bin da nichts mehr, ausgetilgt, verſengt unter dem glühen⸗ 
den Atem des Blitzes, betäubt von dem ungeheuren Auf⸗ 
ſchrei der jungfräulichen Erde. 

Eine fremde Luft weht mich an, ſcharf und ſauer, der 
Blitz hat ganz nahe eingeſchlagen. Im gleichen Augenblick 
überſchwemmt mich der Regen, Bäche von Regen, in 
breiten Würfen ſchräg über das Feld geſchleudert wie 
Korn aus einer ſäenden Hand. Ich fühle Angſt, die kopf⸗ 
loſe Scheu des Tieres, während ich fliehe und unter das 
Dach des Schuppens krieche. Draußen iſt Finſternis, ein 
graues Gewebe von Schnüren, Dampf über dem Boden, 
ſtäubendes Waſſer auf Zäunen und Dächern, der Lärm 
und die Verwirrung einer mörderiſchen Schlacht. Blitze 
flammen auf, Säulen, Bänder, flackernde Brände in 
der Dunkelheit. Donner erſchüttert die Luft, gewaltig hin⸗ 
rollend und hundertfältig wiederkehrend aus allen Abgrün⸗ 
den der zerſchlagenen Welt, oder ſcharf knatternd, als riffe 
das Himmelstuch plötzlich von oben bis unten entzwei. 
Zuweilen ſehe ich Bäume aus dem Regen tauchen, ſie 
ſchwanken im Sturm und neigen ſich einander zu, und das 
ſieht wie ein Tanz aus, wie ein Reigen von wunderlichen 
Geſpenſtern am Zaun. Sie ſind betrunken, die Eſchen 
und Erlen und Haſelſtauden, die ganze Wieſe trinkt und 
badet ſich in der rauſchenden Flut. 

Allmählich aber ſtrömt der Regen ſanfter, Wälder und 
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Berge tauchen wieder auf, noch rauchend vom Nebel und 
mit durchſcheinenden Schleiern überhangen. Der Don⸗ 
ner klingt ſchon leiſer, noch einmal kommt ein Regenſtrich 
praſſelnd über die Felder, und dann verliert ſich auch der 
Wind. 

Langſam hebt die Wolke ihren Saum vom meftlichen 
Tal. Ein heller Streifen Himmel wird ſichtbar, und mit 
einem Male bricht die Sonne durch das Gewölk. Ferne 
Acker leuchten plötzlich auf, zartgrün und hell wie uns 
irdiſche Inſeln im trüben Dunſt. Für einen Augenblick 
tritt das Geſtirn ſelbſt hervor und neigt ſein glänzendes 
Antlitz über die Erde. Immer heller wird das Land, reiner 
und höher der blaſſe Himmel, und dann fällt im dunklen 
Oſten eine Fahne aus der Wolke, feſtlich und breit in den 
ſieben Farben des Herrn. Sie rollt bis zur Erde herab, 
eine zweite bauſcht ſich rund darüber in der köſtlich reinen 
Luft, und plötzlich ſingen auch die Vögel wieder. Naß und 
zerzauſt ſitzen ſie überall in den Sträuchern, putzen ſich 
und ſchwatzen dabei und ſchütteln ſprühende Tropfen aus 
dem Gezweig. Gräſer und Bäume ſind über und über 
mit farbigem Licht beſpritzt, an den Aſten hängen dicke 
Waſſerperlen aufgereiht, ſie rollen herab und zerſtäuben 
auf dem Boden mit einem klingenden Laut. 

Eine andere, ſchönere Welt iſtaus dem Wetter auferſtanden, 
neu geſchaffen und noch friſch in allen Farben. 
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Ich trete hinaus und ſchaue mich um, ja, da liegt das Land, 
meine Wieſe, grün und weiß. Dunkel iſt der Acker, faſt 
ſchwarz von guter, feuchter Erde, hellfarbig die Winter⸗ 
ſaat, rauchend und zerzauſt vom Regen. Der Wind 
ſtreicht darüberhin und richtet die Halme behutſam wie⸗ 
der auf. Er hat auch alles Dürre und Welke aus den 
Kronen der Bäume gekämmt, nun ſtrecken ſie ſich im war⸗ 
men Sonnenſchein, verjüngt und mit glänzendem Laub 
bekränzt. 


Ich möchte jetzt gern auf meinem Hügel ſitzen, ein biß⸗ 
chen für mich ſingen und die Welt betrachten. Vielleicht 
fände ich Kirſchblüten unterwegs, ſicher ſind ſchon ein paar 
Knoſpen am Kirſchbaum aufgebrochen. Und ſpäter dächte 
ich mir etwas aus, ein Wort oder einen Vers, der mir ge⸗ 
fiele und den ich den ganzen Abend lang ſo für mich hin⸗ 
ſummen könnte. Wenn der Baum blüht, ſänge ich, 

wenn der Wind geht, mußt du am Fenſter ſtehn, 

und dein Hemd wird wie ein ſchneeweißes Segel wehn, 

braunäugiges Mädchen .. 
Aber ich kann nicht ſingen und Verſe machen, auf meinem 
Hügel ſitzt das blauweiße Ding. | 
Seltſam, da habe ich nun eine Bank unter dem Ahorn 
gezimmert, in ſchlafender Nacht arbeitete ich dort und 
ſparte keine Mühe; Gott mag wiſſen, was geſchieht, 
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wenn es dem Pfarrer einfällt, nach feinen Pfoſten zu ſu⸗ 
chen. Nirgends in der Welt gibt es eine Bank, auf der 
man ſo paradieſiſch ſitzt, mit Tulpen und Roſen unter⸗ 
wärts. Aber nein, ich hätte ebenſogut einen Sauerdorn⸗ 
buſch dorthin pflanzen können. Das verdrießt mich wirk⸗ 
lich, ich will jetzt gleich einmal an dem Hügel vorübergehen 
und etwas Deutliches zu verſtehen geben. 

Das iſt eine Heuwieſe, werde ich ſagen, Futter wächſt 
da, Korn, verſtanden? Das tägliche Brot, von dem ge 
ſchrieben ſteht, daß es den Schweiß des Mannes koſten 
ſoll, ſeit die Mutter der Unvernunft unter tauſend Apfeln 
den herausfand, der des Teufels war. 

Jawohl, dies und jenes will ich ſo hinwerfen und kein 
Blatt vor den Mund nehmen. Und ich bin wahrhaftig 
ſchon ein gutes Stück unterwegs, ehe ich merke, daß ich 
ohne Schande nicht mehr umkehren kann. Gut, dann alſo 
mag alles ſeinen Lauf nehmen! 

Ich vergrabe die Fäuſte in den Hoſentaſchen, das gibt 
meinem Schritt Gewicht und Breite, und nur der Hut 
ſollte tiefer in der Stirn ſitzen; es iſt ſchwierig, ein bedeu⸗ 
tendes Anſehen zu gewinnen, Schärfe und Ernſt in den 
Blick zu legen, wenn man mit blankem Angeſicht gegen 
den Wind marſchieren muß. Dieſer Wind läuft mir wie 
ein närriſcher Hund zwiſchen die Beine, er zieht an mei⸗ 
nen Hoſen und bläſt das Hemd auf, und überdies habe 
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ich die Augen voll Waſſer. Eine dicke Träne rollt herab 
und hängt ſich unten an mein Kinn. 

Gleichviel, ich gehe meinen Weg, atemlos und tränen⸗ 
blind. Neben mir taucht etwas Bläuliches aus dem Gras, 
aber damit kann ich mich jetzt nicht aufhalten. Das iſt 
vielleicht nur ein Buſch auf dem Hügel, denke ich, ſicher 
klopft mein Herz ſo laut, daß ſelbſt die Büſche zu lachen 
anfangen. Weit vor mir ſehe ich ein Tor im Zaun, das will 
ich im Auge behalten. Einmal trete ich noch in einen ver⸗ 
dammten Kubfladen, und dann, gottlob, bin ich vorüber. 
Bäh ſagt das Gebüſch hinter mir... 


Ach, Sabine, blauweißes Ding, du fröhlicher Vogel in 
meiner Wieſe! Wenn du lachſt, dann zuckt eine Ader in 
deinem Hals, und überdies iſt auch die Naſe ſo winzig 
klein und rund wie eine braune Haſelnuß; nie im Leben 
habe ich fo eine Naſe geſehen. Winzig klein biſt du über- 
haupt, Sabine, das Gras reicht bis an dein Kinn, und 
ich ſtehe vor dir und ziehe den Hut als ein artiger Rieſe 
und lächle aus den Wolken herab. Wahrſcheinlich leuch⸗ 
ten meine Ohren glühend rot in der Sonne, aber ich lächle 
trotzdem, was könnte ich Beſſeres tun? Es iſt immerhin 
eine Hilfe für den Anfang. | 

Später, denfe ich, fpäter will ich ihr die Eidechfen beim 
Zaunholz zeigen oder den Igelbau. Wir könnten zu den 
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Ameiſen gehen, zu den Weſpen im Heuſchuppen, vielleicht 
iſt auch ſchon ein Kuckuck ausgeſchlüpft; und wenn wir 
müde wären, hätten wir ja eine Bank unter dem Baum, 
einen warmen heimlichen Platz für den Abend. 

Den jungen Kuckuck finden wir nicht, dafür ſind auf dem 
Kirſchbaum wirklich ſchon die erſten Blüten aufgebrochen. 
Ich hole ein paar Zweige aus der Krone, einen davon follte 
Sabine in das Haar ſtecken, es gibt nichts Hübſcheres als 
weiße Kirſchblüten über dem Ohr. Aber Sabine ſteckt den 
Zweig in den Mund und kaut nur daran, leider. 

Später ſehe ich einen Maulwurf auf dem Felde arbeiten. 
Maulwürfe ſind gewiß merkwürdig, man könnte viel von 
ihnen erzählen. Ich zeige Sabine eine ſchnurgerade Bahn 
von verwelktem Gras in der Wieſe, das iſt der Laufgang, 
wie die Wiſſenſchaft ſagt. Weit drüben am Zaun aber hat 
er ſeine Burg, das weiß die Wiſſenſchaft wiederum nicht, 
doppelt ſchuhtief in der Erde und kunſtvoll gebaut, mit 
zwei Ringen um die Höhle und mit ſechs Gängen, drei, 
die in den oberen Ring führen, und drei von dort in den 
unteren. Wenn ein Wieſel in den Bau gerät, oder eine 
Otter, die kann da lange ſuchen. 

Das alles erzähle ich; einmal wird Sabine ja doch den 
Zweig aus dem Mund nehmen, wenn es ſo erſtaunliche 
Dinge in der Wieſe gibt. 

Aber nein, das tut ſie durchaus nicht! 
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er alte Michael iſt zufrieden, er hat jetzt feine gemäch⸗ 

liche Zeit vor der Heumahd. Den ganzen Tag iſt er 
mit dem Hammer und der Nagelkiſte unterwegs, um eine 
Türſchwelle auszuwech ſeln, eine verroſtete Angel, ein locke⸗ 
res Brett am Schuppen. Er ſchmiert den Göpel und 
alle Wagenräder, und ein anderes Mal treffe ich ihn bei 
den Farbtöpfen auf der Tenne, da ſteht er in tiefen Ge⸗ 
danken. Michael hat drei neue Bienenſtöcke zuſammenge⸗ 
nagelt, die ſollen nun bemalt werden. Blau könnte man 
ſie machen, aber es müßte noch etwas Flottes dazukommen, 
ein ſpringender Hirſch vielleicht, oder das göttliche Herz. 
Ja, das will gut überlegt ſein, nicht ſo, wie ich es mir 
denke, hier einen Strich und da einen Fleck in meiner leicht⸗ 
fertigen Art. Dieſe Flugbretter müſſen auf Jahre hinaus 
jeder Meinung ſtandhalten als ein rechtſchaffenes Stück 
Arbeit. Michael ſchüttelt den Kopf, er ſtreift ſeinen Pinſel 
wieder aus und legt ihn weg, — laß es für dieſes Mal! 
Nimm dir Zeit, dich draußen ein wenig umzuſehen. Die 
Frau ſteht im Garten und ſetzt Pflanzen in die friſchen 
Beete. Sie hat ihre Röcke aufgeſteckt und ein helles Tuch 
um das Haar gebunden, das kleidet ſie gut. Jung und 
ſtattlich ſieht die Mutter aus in ihrem roten Unterzeug, 
das muß man ſchon ſagen. Michael betrachtet ſie eine 
Weile, dann geht er zum Brunnen und trägt ihr eine 
Kanne Waſſer in den Garten. 
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Es iſt ein prächtiger Tag, eine ſorgloſe Zeit überhaupt, 
kein Hagel, kein Froſt, der die Blüte verdirbt. Sonne vom 
frühen Morgen an, manchmal ein kleiner Regen dazwi⸗ 
ſchen, ein laues Gerieſel aus dickbäuchigen Wolken, die es 
erbärmlich eilig haben und nicht mehr aus und ein wiſſen 
am luftigen Himmel. Wachswetter iſt das, die Obſtbäume 
ſtehen prall und ſteif im Ubermaß der Blüten wie ver⸗ 
ſchämte Bräute, weißgeſtärkt und roſig überhaucht. Wenn 
der Wind ihre Kronen ſchüttelt, ſchwirrt eine Wolke von 
Bienen heraus. Viele davon ſind ſo benommen, daß ſie 
einfach ins Gras fallen oder ſonſt irgendwo landen, in 
meinen Haaren, auf dem Rock. Da ſitzen ſie dann und 
ſind ein bißchen wirr im Kopf, ſie verſuchen die Flügel 
und ſtreifen das Nötigſte zurecht, und plötzlich ſtäuben ſie 
wieder davon, es iſt jetzt keine Zeit zu verlieren. 

Und meine Wieſe blüht von Tag zu Tag reicher auf, ſie 
trägt ſchon alle Farben des Sommers aufroſtrotem Grund. 
An den Zäunen wuchert die Neſſel in dichten Büſchen, 
kein anderes Kraut iſt ſo ſaftig grün, ſo feſt und wohl 
geordnet in ſeinem ganzen Bau. Wenn die Neſſel blüht, 
gleicht ſie einem prunkvollen Brunnen mit dem zarten 
Gerieſel der grünen Fäden von Blatt zu Blatt. Überhaupt 
hat dieſer Streifen Land am Zaun entlang ſeine beſondere 
Art. Jahr für Jahr drängt der Pflug Steine und Wur⸗ 
zelwerk aus dem Acker, das Unkraut niſtet ſich ein und 
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was ſonſt den trockenen Boden liebt, Salbei und Minze 
und die krauſen Diſteln. Ich löſe mit dem Finger das fa⸗ 
dendünne Geflecht der Sternmiere aus dem Gras, Hir⸗ 
tentäſchchen finden ſich, Augentroſt und Drittmadam und 
die haarigen Blattbecher vom Frauenmantel, jeder ſauber 
gefaltet, mit einem klaren Tropfen Tau auf dem Grunde. 
Das alles blüht nicht hoffärtig und für den erſten Blick, 
man muß ftillfigen und die Augen ruhen laſſen. Verliebte 
Leute haben da in hundert Jahren geſeſſen und haben ihre 
Seufzer in das Moss geſät, und daraus iſt allerlei gewor⸗ 
den, Geſchlitztes und Gefranſtes, Tauſend ſchön und Gun⸗ 
dermann, Wiegenkraut und Wehblume. 


Ja, Wiegenkraut und Wehblume, das iſt die alte Ge⸗ 
ſchichte vom Gundermann, der ein Jäger war, und von 
der Jungfrau Tauſendſchön, die in der Stube ſaß und 
ſpann, damals war es noch ſo. Damals konnte ein Herz 
noch vor Stolz abſterben oder vor Liebe vergehen. Dieſes 
Mädchen in der Kammer hieß nicht anders, als es beſchaf⸗ 
fen war, Tauſendſchön; und was den Jäger betrifft, der 
war blutjung und nicht der ſchlechteſte unter den Burſchen, 
mit ſeiner kecken Feder auf dem Hut. Aber ſie hatten kei⸗ 
nen guten Stern über ſich, — wie das eben kommt in 
alten Geſchichten; zuletzt nahm es ein trauriges Ende mit 
den beiden. 
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Winde und Knaͤuelgras 


Sabine fißt auf dem Zaun, fie blinzelt in der Sonne und 
lacht mir zu, nein, ich will jetzt nichts weiter ſagen. Es iſt 
noch früh am Tage, viel zu früh für eine traurige Ge⸗ 
ſchichte. 

Ubrigens lacht Sabine immer, es mag Morgen oder Abend 
ſein. Die Sonne hat ihren Spaß mit dem Kind und kit⸗ 
zelt es in der Naſe, dann nieſt Sabine ein dutzendmal 
und erſtickt beinahe an dieſem Vergnügen. Es gibt Dinge, 
die mich verdrießlich machen, Regen zum Beiſpiel, plöß- 
liche Waſſergüſſe aus harmloſen Wolken oder eine gewiffe 
Gattung von Fliegen, Urgeiſter der Bosheit, die nicht 
ruhen, bis man in Verzweiflung gerät und ſich ſelbſt ge⸗ 
waltig hinter die Ohren ſchlägt. Sabine aber iſt auf ge⸗ 
heime Weiſe mit allen Dingen und Geſchöpfen verbündet. 
Katzen ſtreichen auf dem Zaun neben ihr her, ſchnurren 
und reiben das kniſternde Fell in ihre Hand, und ein an⸗ 
deres Mal kommt ein Hund von weither Hals über Kopf 
durch den Weizen gerannt. Ich kenne ihn, er iſt der Hund 
des Wegmachers, wir ſind manchen Tag mitſammen 
unterwegs geweſen. Peter! ſage ich, — langſam, da ſitzt 
Fräulein Sabine! 

Aber Peter rollt ohne Umſtände in ihren Schoß und läßt 
ſich am Pelz ziehen und in die Ohren blaſen. Ein Schurke 
alſo, ein meineidiger Köter! 

Sabine bringt auch gelegentlich etwas Gelbgeſtreiftes auf 
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der flachen Hand, vielleicht weiß fie gar nicht, daß es eine 
Weſpe iſt und daß es bitter weh tut, wenn fie ſticht; dieſe 
bier iſt jedenfalls ganz friedlich und zahm. Ja, Weſpen 
und Eidechſen und Schmetterlinge, und was am ſchlimm⸗ 
ſten iſt, auch der kleine Michael wankt in ſeiner Treue. 
Oder geht es noch mit rechten Dingen zu, wenn er nun den 
Hühnern ihre Eier unter dem Leibe wegſtiehlt? Wenn 
er plötzlich irgendwo vor Sabine auftaucht, finſter und 
ſchweigend in die Hoſe greift und ihr ſeinen Raub in die 
Hand drückt, drei Eier, ein braunes, ein weißes und ein 
zerbrochenes! 


Um die Mittagszeit ruben wir beide im hohen Gras, 
Sabine und ich. Es liegt eine wunderbare Stille über 
dem Feld, die Stille des reifen Tages, aber dennoch hun⸗ 
dertfältig tönend. Der Himmel iſt eine klingende Schale, 
mein Blut rauſcht, und mein Atem bewegt die Halme vor 
mir, dünne Stiele mit nickenden Blüten. Ich betrachte 
genau dieſen handbreiten Fleck Boden vor meinen Augen, 
und zuletzt iſt auch er eine große Welt, weitläufig und 
mühſelig und ſchwer zu begreifen. Ich ſehe eine Fliege 
aus dem Moss kriechen, es iſt ein ganz winziges Tier, 
langſam klettert es an einem Blatt hinauf, bis es den 
Sonnenſchein erreicht. Und nun ſitzt es da im warmen 
Licht, es breitet zitternde Fühler aus und Flügel, die in 
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allen Farben ſchillern wie öliges Glas. Diefe Stunde iſt 
der Gipfel ſeines Daſeins, geſtern kam es zur Welt, mor⸗ 
gen lebt es vielleicht nicht mehr, ſo kurz währt ſein Leben. 
Aber es iſt trotzdem eine vollkommene Fliege, mit Herz 
und Nieren ſozuſagen. Ameiſen ſchleppen ungeheure Laſten 
kreuz und quer durch das Dickicht, ſie rennen und ver⸗ 
ſtändigen ſich in atemloſer Eile, und dann nehmen ſie ihre 
Beute unverdroſſen wieder auf, eine Spinnenhaut, ein 
Käferbein oder eine beſtimmte Nadel unter hundert an⸗ 
deren. Im gleichen Augenblick geſchieht ein Mord, ein 
haariger Wurm wird ermordet, und anderswo hängen 
zwei langbeinige Mücken, regungslos im glücklichen Schlaf 
der Liebe. 

Schließlich bin ich ja wohl ſelbſt ein Wurm, ein winziges 
Weſen, das um ſein Leben rennt; die Welt iſt nicht kleiner 
für mich, der Himmel nicht niedriger, ſo wie ich da liege. 
Ich kann mir gut denken, daß ich irgendwo zwiſchen den 
Halmen ſtünde im endloſen Geſtrüpp, grüne Kräuter über 
mir, die wehenden Blattfahnen der Gräſer, und hoch oben, 
ſchon in einer anderen Welt, ihre ſchweren glänzenden 
Häupter. 

Blüten gibt es, Margueriten und Flockenblumen, Sabine 
meint, ſie trügen breite Federhüte über ihren bärtigen Ge⸗ 
ſichtern. Und blaue Glocken, — die Haut ihrer Kelche iſt 
ſo dünn, daß die Sonne durchſcheint, und dabei ſtürzen 
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fich die Hummeln einfach kopfüber hinein, ohne alle Vor⸗ 
ſicht, mit ihrem Bärenungeſtüm. Sie kommen auch zu 
mir, ich habe mein eines Ohr wie eine Blüte entfaltet, 
und dabei halte ich liſtig den Atem an und bemühe mich 
ſehr, ganz ſtill zu ſein, ganz zur Wieſe gehörig. Aber ich 
dufte nicht verlockend genug, plötzlich entſchwindet das 
brummende Ding mit einem mächtigen Schwung im 
Blauen. 

Darüber vergeht eine lange Zeit. Ich ſollte vielleicht nicht 
hier liegen und mein Daſein leichtſinnig vergeuden. Jetzt 
müßte ich etwas Großes anfangen, ein ſchwieriges Werk, 
das meinen Tod überdauert. Aber was iſt nun eigentlich 
wichtig in der Welt? Was könnte man tun, um einen 
Platz unter den Geſtirnen zu erobern? Ein Menſch baut 
die Pyramiden, ein anderer Menſch ſitzt ſein Leben lang 
in der Einöde für das Heil ſeiner Seele, und der Himmel 
lächelt über beiden. Ja, der Himmel kann lächeln, er trägt 
das Geheimnis in ſeinem Schoß. 


Einmal wende ich den Kopf und betrachte heimlich das 
Mädchen neben mir, den hellen Flaum auf ſeiner Wange, 
die zuckenden Lider. Braune Haut, durchſichtig und feucht 
von der Hitze, eine blaue Ader in der Kniekehle, Tal und 
Hügel im verſchwiegenen Gras. 
Ach ja, ich mache meine Augen wieder zu. 
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Nachtkerze 


Aber nach einer Weile ſagt Sabine etwas. Wie war es 
mit den zweien, fragt ſie, warum nahm es kein gutes 
Ende mit ihnen? 

Nein, Gundermann und Tauſendſchön, die beiden blühen 
nie mitſammen. Es war ſo, daß ihn eine große Liebe zu 
dem Mädchen erfaßte. Täglich ging der Jäger an ihrer 
Kammer vorüber, nachts legte er Blumen auf die 
Schwelle der Tür, ſolche, die hoch in den Felſen wachſen, 
die holte er für fie. Aber Tauſendſchön dankte ihm nicht 
dafür, ſie ſaß nur und ſpann und hatte ein kaltes Herz. 
Zuletzt nahm er ſich den Mut und klopfte an ihr Fenſter. 
Du biſt mir die liebſte von allen, ſagte er, willſt du kom⸗ 
men und mit mir im Garten gehen? 

Nein, ſagte Tauſendſchön, das will ich nicht. Es iſt kalt, 
ich habe keinen Mantel für die Kühle. 

Das nahm ſich Gundermann zu Herzen, er ging mit 
ſeiner Büchſe lange Zeit und ſammelte Pelzwerk, gelbes 
vom Iltis, rotes vom Fuchs und ſchneeweißes vom Her⸗ 
melin. Da hatte Tauſendſchön nun ihr Kleid, gelb, rot 
und weiß. Allein es war ein Jahr verſtrichen, lange Zeit. 
Und darum hieß das Mädchen eigentlich nur noch Hun⸗ 
dertſchön, nicht mehr wie früher. 

Aber du biſt mir noch immer die liebſte, ſagte Gunder⸗ 


mann, willſt du jetzt kommen und mit mir zum Tanz 


gehen? 
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Nein, ſagte Zaufendfchön, das will ich nicht. Ich bin bar⸗ 
fuß, ich habe keine Schuhe für den Tanz. 

Da ließ der Mann ſeine Felle gerben, weiches Leder von 
Hirſch und Reh; und es wurden zierliche Schuhe dar⸗ 
aus gemacht, ſpitz und grün, mit hellen Säumen, damit 
Tauſendſchön nicht nackt im Graſe ſtehen muß. Allein 
über dem verging ein anderes Jahr, Tauſendſchön war 
nicht mehr Hundertſchön, ſie war eine Jungfrau Dutzend⸗ 
ſchön geworden. 

Wenn du meine Liebſte ſein willſt, ſagte Gundermann, 
dann komm und mach mir den Riegel auf! 

Nein, ſagte Tauſendſchön, das will ich nicht. Mein Bett 
iſt ſchmal, ich will noch eine Weile allein darin ſchlafen. 
Komm im andern Frühling wieder, ſagte ſie. 

Aber im andern Frühling wartete fie vergeblich, Gunder⸗ 
mann war im Zorn über den Berg gegangen, dort lebte 
er jetzt und vergaß das Mädchen. Tauſendſchön ſaß in der 
Kammer und merkte wohl, daß ihre Jugend vorbei war. 
Nimmerſchön! ſagte der Spiegel. Sie dachte an Gun⸗ 
dermann Tag und Nacht, weinte und rang die Hände. 
Jetzt mochte ſie gern im Garten gehen, und ihre Füße wa⸗ 
ren flink zum Tanz, und das Bett war durchaus nicht zu 
ſchmal, käme er nur! 

Als der Schnee verging, pflückte ſie Wiegenkraut auf dem 
Anger und legte es in ſeiner verlaſſenen Hütte auf den 
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Tiſch, aber das half nicht. Im nächſten Jahr ſteckte fie 
andere Blumen an ſein Fenſter, Wehblumen waren das. 
Und über den Tränen dieſer Zeit brach ihr das Herz. Ein⸗ 
mal trug fie noch einen Strauß Kräuter in den Wald, — 
Männertreu, ehe ſie ſtarb. 

Und das geſchah, als der Mann eben wieder fröhlich war 
und heimkehrte, weil er dachte, es ſei nun genug der Prü⸗ 
fung für die ſtolze Jungfrau Tauſendſchön. Und da fand 
er ſie ſo, welk und tot unter den Bäumen. 

Nein, niemals blühen die beiden mitſammen, Gunder⸗ 
mann und Tauſendſchön. Aber nun ſitzt Sabine traurig 
da und ſagt nichts mehr. Ich verſtehe nicht, wie mir die 
Blume Männertreu in meine Geſchichte geraten konnte, 
mußte es denn dieſe ſein? 
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as Gras blüht aus, ein paar kurze Tage vergehen 

noch, dann fängt die Heumahd an. Die Zeit des 
Schwärmens iſt vorbei, die Abende in der weiten Wieſe, 
das Singen und das Hand⸗in⸗Hand⸗Gehen im duftenden 
Kraut. Nur das Korn bleibt ſtehen, die ehrbare Frucht, ſie 
allein überdauert den Sommer. Die Ahren neigen ſich ſchon 
und ſetzen Körner an, und die mannshohen Halme fär⸗ 
ben ſich gelb. Zwar blüht die Wieſe ſpäter noch einmal auf, 
aber das iſt nichts Großartiges mehr, nur Schierling und 
Knäuelgras und die ärmlichen Blumen des Herbſtes. 
Ja, eines Abends ſetzt ſich der alte Michael an den Den⸗ 
gelſtock und fängt an, die Senſen zu ſchärfen. Er hat lange 
gewartet und die richtige Zeit ausgeſucht, es kann ſein, daß 
das Wetter jetzt eine Woche hält, dann bringt er das Heu 
friſch vom Boden weg in die Scheune, eine Unmenge Heu 
in dieſem geſegneten Jahr. Wir werden uns mächtig ins 
Zeug legen vom grauen Morgen an, vielleicht noch einen 
Mann dazunehmen, den Messner oder ſonſt einen zuver⸗ 
läſſigen Burſchen. 
Und wir fangen diesmal auf der Talſeite an, ſagt Mi⸗ 
chael, es ſchickt ſich beſſer für den Wagen. 
Gut, dann verkeile ich mein Senſenblatt ordentlich und ſu⸗ 
che mir einen Kumpf für den Wetzſtein im Zeugſchuppen. 
Es wäre hübſch, wenn Sabine morgen früh zurecht käme 
und ſehen könnte, was für eine breite Gaſſe ich aufſchlage, 
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und daß mich niemand überholt, auch der alte Michael nicht, 
der doch wahrhaftig noch genug Schwung in ſeinen alten 
Knochen hat. Und wenn wir einen Vorſprung gewännen, 
könnte Sabine ſelbſt ein paar Züge verſuchen, auf eine 
Scharte käme es dabei nicht an, auf einen durchgeſägten 
Maulwurfhügel. Ich fuche ja ſchon den ganzen Tag nach 
Sabine, nirgends kann ich ſie entdecken. 


Dafür aber finde ich ſpät abends einen Strauß Blumen in 
meiner Stube auf dem Tiſch, und ich weiß ſofort, was dieſer 
Strauß bedeutet, — Abſchied, Ende. Es ſind alle Blüten 
meiner Wieſe in dem Glas verſammelt, alle, auch kleine blaue 
darunter, auch Männertreu. Aber wenn Sabine wieder⸗ 
kommt, dann werde ich nicht über den Berg gegangen ſein 
und anderswo leben, vielleicht kommt ſie wieder. Die ganze 
Nacht ſtreife ich auf dem Feld umher und ſuche nach den 
Plätzen, die uns vertraut geworden find. Ja, hier ſaß Sabine 
und wunderte ſich ſehr über eine neue Art von Taubneſſeln, 
weil ich aus jedem Blatt ein Herz herausgeſchnitten hatte. 
Im grauenden Tag hole ich die Senſe aus dem Haus. 
Ich prüfe die Schneide mit dem Daumennagel und 
ſchärfe ſie noch einmal, das gibt einen hellen kriegeriſchen 
Klang in der Morgenkühle. 

Dann hole ich weit aus, und die grüne Mauer fällt vor 
mir zuſammen 
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